El meme de 20 años de Son Chang-min que nunca estuvo en el guion

En 2006, el actor coreano Son Chang-min apareció en el drama histórico de MBC Shin Don (신돈), una producción que dramatizaba la vida de un polémico monje budista que ejerció una enorme influencia en la corte real de Goryeo durante el siglo XIV. Su interpretación incluía una carcajada peculiar y resonante que nunca estuvo en el guion original. Veinte años después, ese momento sigue circulando en internet y recientemente le trajo un contrato publicitario. El actor reveló toda la historia en el programa de entrevistas de MBN "Kim Joo-ha's Day and Night" (김주하의 데이앤나잇).

Son Chang-min, de 60 años, se presentó al programa en lo que fue su primera aparición en un programa de entretenimiento en aproximadamente dos décadas. El episodio se convirtió en uno de los segmentos de entretenimiento más comentados de la semana, en parte por lo que dijo y en parte porque el simple hecho de escucharlo resultó inesperado.

La risa que nadie escribió

El momento que se convirtió en meme no fue planeado. Son Chang-min confirmó en el programa que la carcajada distintiva asociada a su personaje en Shin Don —una expresión teatral y poderosa de autoridad y regocijo— nunca estuvo en el guion. Surgió durante el rodaje como una elección espontánea, un instinto sobre cómo ese personaje se comportaría.

"Pensé que habría críticas sin duda", dijo en pantalla. "Deliberadamente fui en una dirección diferente a la que la gente esperaba." El personaje era el hijo de un esclavo en la dinastía Goryeo, alguien cuya historia y psicología serían completamente distintas al estilo refinado y formal típico de los dramas históricos coreanos. En lugar de adoptar el enfoque convencional del sageuk, tomó decisiones que se alejaban marcadamente de las convenciones del género. La carcajada fue una de ellas.

El drama se emitió, las críticas que había anticipado llegaron y luego sucedió algo más. La risa comenzó a circular de manera independiente al drama. Recortada, remixeada, referenciada en contextos ajenos, cobró vida propia como meme de internet.

Quince años después, una llamada telefónica

Son Chang-min describió con visible diversión el momento en que el meme se tradujo en una oportunidad concreta. "Shin Don ya había terminado y pasaron quince años", dijo. "Entonces mi mánager llamó y dijo que tenía que grabar un comercial." Hizo una pausa. "Pensé que era una cámara oculta. Genuinamente creí que alguien me estaba gastando una broma."

No era una broma. El comercial usó la risa del personaje como gancho. El meme había circulado lo suficiente como para tener un valor de mercado real, asociado a un actor que había estado alejado del foco público durante esos años.

Para Son Chang-min, quien siempre ha preferido evitar la publicidad excesiva, la trayectoria de ese momento ilustró algo que encontró genuinamente gracioso: que la actuación que más le preocupó resultó ser la que lo siguió de las maneras más inesperadas.

Un actor que eligió sus roles con cuidado

La decisión de Son Chang-min de aceptar el papel de Shin Don fue un acto deliberado de recalibración de imagen. Antes del drama, era conocido principalmente como un apuesto galán, lo que el público coreano describe como eomchin-a (엄친아). Había interpretado muchos papeles que encajaban en ese molde y sintió que era hora de romperlo.

Irónicamente, una de las razones por las que había rechazado los dramas históricos era una preferencia personal trivial: no le gustaba usar barbas postizas. "Seguía rechazando los dramas de época", dijo entre risas. Cuando Shin Don ofreció algo suficientemente distinto del sageuk típico, la barba se convirtió en una concesión que valía la pena.

El personaje que creó —atrevido, impredecible, físicamente expresivo— se convirtió en una de las interpretaciones de antagonista más memorables de su época. El drama Shin Don alcanzó índices de audiencia superiores al 20%, una cifra que representaría un gran éxito según los estándares actuales de la televisión coreana.

Veinte años lejos del entretenimiento

Su aparición en "Kim Joo-ha's Day and Night" fue notable simplemente porque ocurrió. Ha mantenido actividad en el cine y los dramas, pero ha evitado el circuito de programas de variedades. Esta fue, según su propia descripción, su primera participación significativa en variedades en aproximadamente dos décadas.

A los 60 años, llegó notablemente delgado, condición que atribuyó a un régimen dietético severo. Se limita a no más de medio cuenco de arroz por comida, modelado —con sentido del humor autocrítico— en los hábitos alimenticios de las integrantes de grupos de ídolos femeninos.

También reveló que todavía usa un teléfono 2G, lo que llevó a preguntarle si aceptaría un contrato publicitario de una empresa de smartphones. "Eso", dijo sin inmutarse, "requeriría pensar un poco." Su entrega inexpresiva generó exactamente el tipo de reacción que recordó al público por qué valía la pena esperar su regreso.

La larga vida útil de una buena actuación

La historia de Shin Don es, en un nivel, simplemente una entretenida anécdota sobre un meme que se desbordó de la mejor manera posible. Pero también refleja algo más amplio sobre cómo envejecen las actuaciones televisivas coreanas. La circulación digital de clips y momentos de producciones antiguas ha dado a ciertas actuaciones una segunda vida que su emisión original no podía haber anticipado.

Para un actor que asumió un riesgo creativo hace veinte años y vio cómo ese momento creció mucho más allá del drama del que provenía, la experiencia parece haberse asentado en algo parecido a una tranquila satisfacción. La risa nunca estuvo en el guion. Todo lo que siguió tampoco. Y sin embargo, aquí está, todavía funcionando.

"Kim Joo-ha's Day and Night" se emite en MBN en Corea del Sur.